SPAGNOL E LA SPAGNOLA

Lo scrittore di origine vittoriese Tito Spagnol racconta la sua esperienza
di sopravvissuto all’epidemia ‘spagnola’.
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Durante I'epidemia di Spagnola nel 1918 le persone mettevano le mascherine anche ai loro gatti come si vede in questa fotografia e
— in quella della pagina successiva. Sono numerose infatti le immagini d’archivio dell’epoca che mostrano foto di famiglie americane -
che fanno indossare piccole mascherine anche ai loro gatti. Probabilmente solo un divertimento per alleggerire il clima del momento.




Dal volume Memoriette marziali e veneree. Mario Spagnol Editore, 1970

“SI TRATTAVA DI UN’INFLUENZA GRAVISSIMA,
MA NON ERA PESTE”

a questo letargo mi trovai
un mattino sulla soglia del
lungo sonno, tornando da
una notte d’amore passata a

Padova. Sul tram che mi riconduceva
ad Abano ad un tratto mi sentii perva-
dere dal freddo della febbre, altissi-
ma. Capii subito cos’era. Pochi giorni
avanti avevamo trovato 1’Abbazia di
Monte Ortone trasformata in lazza-
retto, qualcuno ci aveva detto che gli
ospedali erano zeppi, che non si sape-
va piu dove mettere i malati, la mag-
gior parte dei quali moriva di un male
misterioso e repentino, diventando
neri: si sussurrava che fosse la peste,
ma all’Ufficio Tecnico, dove se n’era
parlato col tenente Jacopozzi, questi
ci aveva riferito che Lustig, ch’era in
contatto con i clinici di Padova, ave-
va smentito la voce: si trattava di una
forma influenzale, nuova e gravissima,
non ancora chiamata spagnuola, contro
la quale non esistevano rimedi quando
aggrediva i polmoni, ma non era peste.
Scesi dal tram barcollando, riuscii a
raggiungere 1’albergo, il mio cameri-
no: prima di entrarvi bussai all’uscio
di De Rosa, che stava ancora dormen-
do, gli dissi che mi sentivo male, che
provvedessero ad assumersi i miei tur-
ni, ma che non parlassero con nessuno:
non intendevo essere mandato in ospe-
dale, chi sa dove: sapevamo gia che vi
si moriva sopra una bracciata di paglia,
e che le cure consistevano in quattro
pastiglie di chinino.

Tanti rischi e avventure affrontate as-
sieme ci avevano saldamente legato,
potevamo contare su noi stessi, uno per
I’altro. Gli proibii di entrare da me, ma
gli chiesi di comprare due bottiglie di
cognac, a Padova, nel pomeriggio.

Mi stesi in branda, coprendomi, ma
continuavo a battere i denti e a trema-
re dal freddo, in modo insopportabile.
Cosi pensai di riscaldarmi, facendo
un bagno. Apersi i rubinetti, ’acqua
termale flui riempiendo il camerino
di vapore. Mi immersi nell’acqua che
quasi bolliva, ¢ a poco a poco i brividi
cessarono, 1’ambascia si placo. Ci ri-

di Tito Spagnol

masi un’ora di sicuro, poi mi avvolsi nel-
le coperte, finché i brividi ripresero, e di
nuovo mi tuffai nel bagno.

Non so quanti giorni trascorsero cosi,
quasi sempre in acqua, bevendo cognac
e ingoiando chinino. De Rosa, al quale
non permettevo di entrare, ogni qual trat-
to schiudeva 1’uscio, vi faceva scivolare
oltre tazze di brodo e bottiglie di cognac.
Nel vapore che annebbiava il camerino
(lasciavo sempre scorrere 1’acqua calda
nel bagno) intravvedendo il suo viso al-
larmato: «Va meglio, ma chiudi» gli in-
giungevo.

Un pomeriggio non lo udii chiamarmi,
né entrare, né scuotermi - come poi mi
raccontdo. Dormivo placidamente, ero
fresco, senza piu febbre, ¢ quando mi
risvegliai il giorno dopo tardi, mi sentii
guarito, libero, pieno di forza: soltanto
quando feci per levarmi mi accorsi di
non averne piu, neanche per rizzarmi a
sedere.

Qualche giorno dopo De Rosa compar-
ve, radioso, gridandomi: «Hanno libera-
to Vittorio, il tuo paese!». Dell’ offensiva

cominciata m’avevano dato gia notizie,
appena avevano potuto intrattenersi
con me, del passaggio del Piave, della
conquista delle colline sulla riva sini-
stra, ma nessuno tra noi pensava che
potesse trattarsi d’una azione diversa
dalle tante altre, pit o meno troncate
dopo una breve avanzata. Stavo gia
meglio a furia di bistecche e vin ros-
S0, ma ancora non m’ero arrischiato a
uscire, ero solo salito in ufficio qualche
volta. Ma quella notizia mi galvanizzo.
Dovevo fare qualcosa, aver notizie di
mia madre, dei miei fratelli. Non ave-
vo che una via, ¢ una mezz’ora dopo
arrancavo su per le scale dell’ Albergo
Trieste, bussavo all’uscio di Cavallero.
Mi guardo. Ero uno scheletro giallo, la
divisa mi cadeva da ogni lato. «Si ricor-
da ancora di me?»

«Ma da dove salti fuori, che ti € succes-
$0?» mi rispose.

«Ho fatto la febbre, o quel che ¢, si-
gnor colonnello, e ne sono uscito, come
vede.»

«Come mai Pino non me I’ha detto?
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Tito Antonio Spagnol (Vittorio
Veneto, 1895-1979) ¢ stato scrittore,
giornalista e regista. Ha combattuto
nella 1* Guerra Mondiale. All’inizio
degli anni ‘20 entra in contatto col
mondo del cinema come regista e,
tra il 1929 e il 1930, come autore
di reportages da Hollywood. De
Bastiani editore ha pubblicato le ri-
stampe a cura di Nino Roman di due
romanzi gialli ambientati a Vittorio
Veneto La Bambola insanguinata
1935, Uno due e tre 1936 e la rac-
colta di racconti Bassa Marea 1941.

Nel ventesimo secolo si sono verificate tre pandemie influenzali: nel 1918, 1957,
e 1968, che sono identificate comunemente in base alla presunta area di origine:
Spagnola, Asiatica e Hong Kong.

1918.1a Spagnola

Fu chiamata Spagnola perché fu in quel paese, neutrale, che si diffuse prima la
notizia della malattia, mentre nei paesi belligeranti si tentd di nascondere 1’infor-
mazione. Si stima che un terzo della popolazione mondiale fu colpito dall’infezione
durante la pandemia del 1918—-1919. La malattia fu eccezionalmente severa, con
una letalita maggiore del 2,5% e circa 50 milioni di decessi, alcuni ipotizzano fino
a 100 milioni.

1997-58. L'Asiatica

Il New York Times in un articolo descrisse I’epidemia che aveva coinvolto circa
250.000 persone in un breve periodo ad Hong Kong. Il virus dell’ Asiatica (H2N2)
era destinato ad una breve permanenza tra gli esseri umani e scomparve dopo soli 11
anni. Qui da noi molti furono infettati dal virus contro il quale non si adottd nessun
provvedimento sanitario.

1968. Influenza Hong Kong

Come nel 1957, la nuova pandemia provenne dal Sud Est Asiatico e anche questa
volta fu la stampa a dare ’allarme.

Negli USA si registrarono elevati tassi di mortalita, molto piu contenuti in Europa.
In Italia I’eccesso di morti attribuibile a polmonite ed influenza associato con questa
pandemia fu stimato di circa 20.000 decessi.

Non siete pit amici?»

«Non lo sapeva. Non sono mica stato
in ospedale. Mi sono curato da me, con
I’acqua di Abano: in ospedale sarei
morto, credo.»

Volle sapere come avevo fatto, con
molto interesse: in quel tempo non
c’era chi non si preoccupasse del-
I’epidemia, poi mi chiese perché fossi
andato da lui.

«Sono di Vittorio, non so piu nulla
da un anno di mia madre e dei miei
fratelli, rimasti 1a. Vorrei pregarla...»
M’interruppe.

«Oggi no, devo andar via io, ma do-
mattina ti do la macchina. Vai a dirlo
a Pino che me lo ricordi, caso mai me
ne dimenticassi, ¢ poi fatti rivedere...»
Pino, il suo autista, s’impauri del mio
aspetto, vedendomi. Forse una ventina
di giorni prima eravamo andati assie-
me a scarafunna come diceva “Tubo”,
per’ Padova, nessuno gli aveva poi det-
to nulla di me. «Magari potevi crepare
senza ch’io sapessi niente» osservo,
imbronciato. «Che amico sei... »

«Non te la prendere, ¢ stato De Rosa
che mi ha obbedito alla lettera. Ma ora,
se capitasse a voi, vi guarir0 io...»

Ero davvero convinto di aver trovato
il rimedio alla spagnuola, ma né Pino
né i miei amici la presero, per fortuna

loro, altrimenti oggi avrei sulla coscien-
za forse il rimorso di averne ammazzato
qualcuno.

I1 mattino dopo partimmo. La notte non
avevo potuto dormire, un’ora dopo la
partenza la debolezza e 1’apprensione
mi avevano ridotto uno straccio. Va-
licammo il Piave sopra una passerella, i
greti sabbiosi erano sconvolti dalle buche
delle granate, e tutti chiazzati di giallo.
Un odor pungente di mostarda era ancora
nell’aria, segno che le batterie speciali del
colonnello Balocco erano state impiegate
in quel tratto. Oltre Susegana si procede-
va a stento fra i carriaggi e le truppe, le

interminabili file di prigionieri avviati
verso il Piave, ma a Conegliano la stra-
da d’ Alemagna era meno ingombra, po-
temmo correre, per quanto il fondo fos-
se sconvolto dal passaggio delle grosse
artiglierie austriache.

Vittorio era quasi intatta, ma grigia,
spenta, vuota. Non c’era un cane per le
strade. Pensai che fossero fuggiti tutti,
che gli austriaci avessero fatto evacua-
re la popolazione. Invece era soltanto
mezzogiorno, la gente era a tavola,
faceva onore alle prime distribuzioni
di viveri avvenute nella mattina, dopo
tanta fame patita in quel lungo anno.
Casa mia apparve in cima alla breve sa-
lita, le finestre tutte sbarrate. Scesi bar-
collando dall’auto, e Pino mi sorresse
fino all’uscio. Strappai quasi il pomolo
d’ottone del campanello, non piu luci-
do come una volta, lo squillo familiare
mi rispose, allegro.

Quando il battente si schiuse vidi mia
madre. Lei non era cambiata. I suoi
dolci occhi bruni ebbero un attimo di
incertezza, poi mi riconobbero. Lei
non era mutata, ma io ero gia un altro,
a parte la provvisoria apparenza di un
Lazzaro resuscitato. Un altro di cui
oggi rimane ben poco, se sono riuscito
= a dipingermi quello che sono stato dal
primo all’ultimo giorno di guerra.

Foto simbolo dell’epidemia Spagnola
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QUI NEW YORK, LORENZO DA PONTE

Tra le “conseguenze” per il Coronavirus ¢’é¢ anche Iannullamento di incontri
culturali come la presentazione delle le lettere di Lorenzo Da Ponte. Un ponderoso volume
a cura di Giampaolo Zagonel che doveva essere presentata al pubblico nel mese di aprile.
Il libro si trova ora nelle librerie da poco riaperte ai lettori, in attesa della
cessazione dell’emergenza Conavid19. Una volta dichiarato il “cessato pericolo”
la presentazione potra essere riprogrammata.

Dalla presentazione di Giampaolo Zagonel

del 1995 il mio volu-
me Lorenzo Da Ponte:
Lettere, epistole in ver-
si, dedicatorie e lettere

dei fratelli, comprensivo di 190
lettere di Lorenzo e 24 dei fra-
telli Girolamo, Luigi e Agostino.
Questo lavoro ebbe una gesta-
zione piuttosto lunga e fu una
conseguenza del Convegno //
ritorno di Lorenzo Da Ponte,
tenutosi a Vittorio Veneto nei
giorni 23-26 Novembre 1989.
Nel Convegno tenni una rela-
zione dal titolo /I carteggio Da
Ponte-Rossetti.

Tra i partecipanti era presente
il compianto prof. Gianfranco
Folena. In un intervallo del
Convegno mi fece osservare che
c’erano diversi studi biografici
sul Nostro, ma non una raccolta

organica delle sue lettere, la qual  La statua di Lorenzo Da Ponte di Giorgio Igne

cosa sarebbe stata della massima
importanza per la comprensione
del personaggio ¢ non solo per
la sua biografia. Cio — affermava
— dovrebbe riguardare ogni per-
sonaggio di cui ci si accinge a
delinearne il profilo biografico-
critico.

Era vero! Per Da Ponte manca-
va una compiuta raccolta delle
sue lettere. Da cio lo stimolo di
dedicarmi alla raccolta e quindi
alla pubblicazione delle lettere
che Da Ponte, nel corso della
lunga vita, aveva indirizzato a Giampaolo Zagonel

tanti corrispondenti. Ero gia sul-

le tracce di molti suoi scritti, ma non era facile ripercorrere
le tappe di Da Ponte e ricercare negli archivi e biblioteche
italiani, d’Europa e poi degli Stati Uniti le sue missive. Il libro

Lorenzo Da Ponte
Lettere

A cura di Giampaolo Zagonel

A DARIODE BASTIANI

La copertina del libro

fu pronto soltanto nel novembre
del 1995.

Sono trascorsi nel frattempo
venticinque anni: le conoscen-
ze biografiche e letterarie sul
Cenedese e ulteriori ricerche
mi hanno permesso di portare
le precedenti 190 lettere al nu-
mero di 241, per cui ho ritenuto
di non mettere mano al vecchio
lavoro, ma di ricominciare tutto
da capo, rivisitando interamente
testo e note dell’oramai supera-
to volume.

Non solo ho recuperato molte
lettere prima non conosciute,
ma di altre ho potuto accedere
agli originali che in un primo
momento non mi era stata data
la possibilita di analizzare e
trascrivere, incontrando molte
sorprese.

Il totale quindi ¢ aumentato di
un quarto rispetto a quello pre-
cedente, in gran parte riguar-
dante ritrovamenti del periodo
americano. Ho tenuto ferme
pero alcune direttive preceden-
temente seguite come I’inseri-
mento di lettere in versi, di let-
tere dedicatorie personali, di de-
dicatorie premesse a sue opere,
manifesti con destinatari pluri-
mi, con alcune nuove scoperte e
inclusioni. Ne ¢ uscito cosi un
nuovo volume, come detto, no-
tevolmente aumentato rispetto
al precedente, che aggiunge non
poco alla conoscenza dell’uvomo

e del letterato, soprattutto per gli anni di intenso lavoro com-
piuto a New York nel propagandare la nostra lingua, lettera-

tura e musica.
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